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Ctendiko? Jsi tady jesté?

Musim Ti Fict néco uzasného: Vyjde mi kniha!

Nakonec jsem sviij pribeh napsala i cesky. Rukopis jsem poslala do
jednoho malého moravského nakladatelstvi a tam se rozhodli, ze mi ho
vdaji.

Moji rodice cetli mou autobiografii oba najednou. Mama tu psanou
francouzsky, tata ceskou verzi. Kdyz muj pribéh docetli, sesli jsme se
vSichni tri v obyvaku a dlouze si povidali. Prave proto Ti, ctendrko, pisu. Je
tady par detailu, které s tebou proste musim sdilet.

Zlin, kveten, 2002

,, Tak s1 do té¢ Kanady jed’, pro mé za mé&,* kapituluje Milin manZzel Jara
po dvouhodinove hadce.

,Najednou se o nasi prvilaCku postarat zvladnes? Zacatek skoly je velka
vée.

Mila najednou nevi, jestli ma na nabidku pracovni stdze v zahranici
kyvnout. Vidét Aleuty si pieje snad odjakziva, foceni prirody miluje a jako
budouci ucitelce zemépisu a biologie se ji budou takovée zazitky urcité
hodit. Navic si kone¢né poradné procvi¢i svou milovanou francouzstinu s
rodilymi mluv¢imi. UZ ani nevi, jak dlouho se ji uci. Deset? Dvanact let? Je
nacase své dovednosti otestovat. Taky je pravda, Ze domi se vrati nékdy na
prelomu fijna a listopadu. Tteba Jaru fakt jen podceniuje.

Ale pak je tu Adinka — jeji milovana culikatd holcicka. Jeji jediné dit&. V
dubnu dostala k narozenindm aktovku a od té doby nemluvi o ni¢em jiném
neZ o tom, na co se do Skoly nejvic t¢si. To ma zmeskat jeden z

»Zvladnu se o ni postarat, neboj. Nebudu si brat presCasy, vynecham
pracovni vecefe. Dva mésice nakonec nejsou tak dlouha doba,* presvédcuje
Jara mozna vic sebe nez svoji Zenu.

,»Ale jak bychom byli v kontaktu? Volani ptes pul zemékoule by stalo
majlant,” uvédomi si Mila dalsi zadrhel a pohlédne s ustaranym vyrazem na
manZela.

,UZ Zadnd ALE. Prosté let. Dobfe? Budeme si psat dopisy. Jako na
sttedni. Milovalas to, sedne si Jara vedle Mily na postel a pohladi ji po



tvari.

, Tak jo. Ale bude§ abstinovat! Cel¢ dva mésice. To, Ze mas piti ted’ pod
kontrolou neznamen4, Ze ti uzZ naplno véfim.*

,Rozkaz, milacku.“ Jara se sméje, ale mysli to vazné. Pokud tohle
pokazi, mtize kviili alkoholu pijit o viechno. Uplné o vechno.

,,Jesté n¢jaké prani?* obejme Jara svou zenu kolem pasu.

,UZ jen jedno. Dej mi pusu, vpije Mila pohled do o¢i svého manzela a
zhasne lampicku.

Zlin, prosinec 2016

,,Chtéla jsem je uklidit v€era vecer, ale po desate hodin€ jsem usnula jak
mimino,” usméje se omluvné Mila na svou star§i dceru. Adina vSak s
laskyplnym vyrazem bere do rukou jednu fotku za druhou a nepotfadek na
stole je to posledni, co ji ted’ zajima.

Moment... kde se tady vzala ta fotka z Kanady? Viibec mezi nimi neméla
byt.

Mila se pokusi své dva kanadské milacky schovat, ale uz to nestihne.

,Tuhle...“ zvold smérem ke své dcetfi. Pozdé! Adina uz ji spattila. ,,Tuhle
ne,” dofekne s nervoznim napétim v hlase a uz v tu chvili vnima, jak se ten
potlaCeny srdcervouci pocit viny dere zase zpatky na povrch. Mila sakra
dobfte vi, Ze tentokrat uZ mu naplno vzdorovat nedokaze. Slzy, které se opct
nelitostné hlasi o svou roli v pfibéhu, zadrzi az v posledni okamzik.

,,C-coze? M-mami?‘ zradi Adinu hlas.

Mila nevi, co fict. Tohle si jen tak neobhdji. Ad’a se o malém Filipovi
neméla nikdy dozvédét. A uz vibec ne takhle. O ditéti, kterému se rozhodla
alespon na chvili nahradit mamu. Osobu, o kterou ona sama v détstvi pfisla
taky.

Mila byla tenkrat jeSté mald, ale ten pocit prazdnoty si pamatuje dodnes.
Vidéla svou maminku tenkrat v auté po srazce s kamionem umirat. I svého
otce. Ona, Ludmila, jako jedina ptezila. Jejim novym utoCiStém se stal
détsky domov — misto, kde potkala spoustu déti s podobnymi osudy, jako
potkal j1 — dé€ti bez rodicu.

Détsky domov ji dal mnohé — vcetné jejiho Jiry. Ten se do domova dostal
po smrti babicky, kterd ho méla v péci. Jaromil a Ludmila v sobé naSlhi



partaky pro détské skotaceni, které pozdéji preslo v prvni néZzné dotyky.
KdyzZ pak tichymi kricky ptisel moment, kdy se museli rozhodnout, kym
budou, rozhodli se jit dospélosti vsttic spolecné. Jako muz a Zena. Jako
spiiznéné duse.

Vzali se mladi, svatbu méli malou, ale krasnou. Pozvali tety z détského
domova a par kamaradii, ke kterym meéli spiSe sourozenecky vztah nez
pratelsky. Ale 1 tyto vztahy zacaly slabnout, az zmizely tplné.

Po par mésicich se jim narodila Adina — dité jejich vzajemné lasky. Den,
kdy pfisla na svét, se stal nejkrdsnéjSim dnem jejich Zivota. Dali si
navzajem to, o co byli v détstvi ochuzeni — pocit GpIné rodiny.

O to vic si Mila uvédomovala, co miiZe ztratit, kdyZ se do jejich pohadky
dostane né€kdo cizi.

Phillipe, atraktivni kolega z Kanady, se svym zajmem o ni netajil. Mila
mu od zacatku expedice ptfipominala, Ze je vdana. Byl mily, ale ona brala
manzelstvi opravdu vazné. O to vic ji iritoval fakt, Ze Phillipe ne. Jak jinak
si mé¢la interpretovat skute¢nost, ze mu pii jeho nadbihani nepiekazel ani
jeho snubni prstynek na levé ruce?

Teprve par dnii pfed koncem jejich putovani se ji svétil se svym bolavym
pifibéchem. V opojeni pocitu sounalezitosti s ditétem, které piislo o
maminku, Mila pfijala pozvani k nim do Montréalu. Odjela s nim jako Lidy
— kolegyné, cizinka se zajmem o Kanadu. Nechtéla, aby Filipek — Phillipliv
syn, védél, Ze ma dité. Nedokazala presné ani popsat z ¢eho konkrétniho ma
takovy strach. Snad se bala jeho soudu — té povéstné détské uptimnosti.

Phillipe pfijal jeji postoj k pravdé o jejim pivodu s naprostou
samoziejmosti. Pfiznaval si, ze ji potfebuje a védel, Ze si svym mlcenim
muize ziskat 1 udrzet jeji divéru. Nikdy nevéfil, ze se znova zamiluje.
Samotna skute¢nost, Ze ji nemuze dostat z hlavy, ho piekvapila.

Mila mu fekla o svém muzi, o jeho démonech, které tak tak drzi pod
kontrolou, 1 o své malé dcefi, kterd je nejvétsim Stéstim, které ji kdy
potkalo. Uvédomoval si, co po ni chce. Jak velkou obét’ po ni zada. Kdesi
uvnitt se citil 1 provinile. Pocitu zamilovanosti se vSak branit nedokazal.
Dral se na povrch rychleji nez prvni jarni sné€Zenky. Dal by ji vSechno na
sveté, jen aby nebyl zase sam. Jen aby jeho lasce dala Sanci. Slib mlceni
bylo to neymensi, co pro ni mohl ud¢lat.

Jako Lidy se mu nakonec pfece jenom oddala. Jako kdyby s existenci
jejiho nového alter-ega to plivodni prestavalo existovat. Mila na par let



prosté... zmizela.

Vratila se az po letech, s jednosmérnou letenkou do Ceské republiky a
malou dusickou tam kdesi uvnitt. V jejim srdci ji ,,mami‘ fikalo plavovlasé
dévcatko a ,,milacku‘ jeji osudovy muz.

JenZe to malé plavovlasé dévcatko uz taky davno zmizelo. Nahradila ho
mlada zena, ktera uz nevérila na kouzelnou vétu: ,,A Zili Stastn€ az do
smrt1.* Byt si sama pro sebe pana dokonalého stale jesté ptala, tusila, Ze
zivot neni jen Cernobily. O to vic v tuhle chvili, kdyZ ji ted’ z t€¢ pitomé
fotky pozoroval muz, v jehoz objeti jesté v€era usinala.

,»Adiil, pockej. Nikdy jsi ji neméla najit. Je mi to moc lito! Promluvme si,
prosim.*

Adina mluvit nechce. Nemitze. Potiebuje pry¢. Vezme z véSdku svijj
kabat a zmizi ve dvefich.

Mila nic neudéla. Vi, kam jeji dcera bézi. U kamaradky Mariky ji v tuto
chvili bude lip. Jednou si s Adinou promluvi. Dnes ne. Ani jedna zatim
kostlivce ze skiin€ vytahovat nechce.

Zlin, cerven, 2017

Dopis se smute¢nim parte leZi otevieny na kuchynském stole. Mila sedi
na Zidli a rukama si stird slzy, které se ji nekontrolovang vali z o¢i.

Je mrtvy.

Ten maly kluk, kterému vénovala kus svého srdce, své déti mit nikdy
nebude. Snad alesponi poznal lasku. Potkal lidi, kterym na ném zaleZelo.
Poznal pravé ptatelstvi.

Svou lisku.

Ano, nechala Phillipovi pted lety pro ptfipad nouze svou adresu, ale vzdy
doufala, Ze ji nebude nikdy pottebovat.

,Mami! Jsi v pofadku? Co se stalo? Kde je Stdzinka?* pfibéhne k ni ode
dveti Adina.

,»Stazi je venku s tatou. Adi, pamatuje$ s-si na t-tu fotku, kvili které jsi
utekla za Marikou?* vzlykne Mila.

,,Oui?* reaguje pirekvapené Adina.

,,1en kluk. .., odml¢i se Mila. Nedokaze to fict nahlas. Jesté ne.

Adina se v mziku natahne po parte. Zajikne se, prudce obejme svou
matku a siln€ ji stiskne.



Mila v ten smutny moment najednou vi v§echno, co védét potiebuje: Jeji
deti se znaly...
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