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Čtenářko? Jsi tady ještě?
Musím Ti říct něco úžasného: Vyjde mi kniha!
Nakonec jsem svůj příběh napsala i česky. Rukopis jsem poslala do

jednoho malého moravského nakladatelství a tam se rozhodli, že mi ho
vydají.

Moji rodiče četli mou autobiografii oba najednou. Máma tu psanou
francouzsky, táta českou verzi. Když můj příběh dočetli, sešli jsme se
všichni tři v obýváku a dlouze si povídali. Právě proto Ti, čtenářko, píšu. Je
tady pár detailů, které s tebou prostě musím sdílet.

 
Zlín, květen, 2002
„Tak si do té Kanady jeď, pro mě za mě,“ kapituluje Milin manžel Jára

po dvouhodinové hádce.
„Najednou se o naši prvňačku postarat zvládneš? Začátek školy je velká

věc.“
Mila najednou neví, jestli má na nabídku pracovní stáže v zahraničí

kývnout. Vidět Aleuty si přeje snad odjakživa, focení přírody miluje a jako
budoucí učitelce zeměpisu a biologie se jí budou takové zážitky určitě
hodit. Navíc si konečně pořádně procvičí svou milovanou francouzštinu s
rodilými mluvčími. Už ani neví, jak dlouho se ji učí. Deset? Dvanáct let? Je
načase své dovednosti otestovat. Taky je pravda, že domů se vrátí někdy na
přelomu října a listopadu. Třeba Járu fakt jen podceňuje.

Ale pak je tu Adinka – její milovaná culíkatá holčička. Její jediné dítě. V
dubnu dostala k narozeninám aktovku a od té doby nemluví o ničem jiném
než o tom, na co se do školy nejvíc těší. To má zmeškat jeden z
nejdůležitějších dnů jejího života – první školní den?

„Zvládnu se o ni postarat, neboj. Nebudu si brát přesčasy, vynechám
pracovní večeře. Dva měsíce nakonec nejsou tak dlouhá doba,“ přesvědčuje
Jára možná víc sebe než svoji ženu.

„Ale jak bychom byli v kontaktu? Volání přes půl zeměkoule by stálo
majlant,“ uvědomí si Mila další zádrhel a pohlédne s ustaraným výrazem na
manžela.

„Už žádná ALE. Prostě leť. Dobře? Budeme si psát dopisy. Jako na
střední. Milovalas to,“ sedne si Jára vedle Mily na postel a pohladí ji po



tváři.
„Tak jo. Ale budeš abstinovat! Celé dva měsíce. To, že máš pití teď pod

kontrolou neznamená, že ti už naplno věřím.“
„Rozkaz, miláčku.“ Jára se směje, ale myslí to vážně. Pokud tohle

pokazí, může kvůli alkoholu přijít o všechno. Úplně o všechno.
„Ještě nějaké přání?“ obejme Jára svou ženu kolem pasu.
„Už jen jedno. Dej mi pusu,“ vpije Mila pohled do očí svého manžela a

zhasne lampičku.
 
 
 
Zlín, prosinec 2016
„Chtěla jsem je uklidit včera večer, ale po desáté hodině jsem usnula jak

mimino,“ usměje se omluvně Mila na svou starší dceru. Adina však s
láskyplným výrazem bere do rukou jednu fotku za druhou a nepořádek na
stole je to poslední, co ji teď zajímá.

Moment… kde se tady vzala ta fotka z Kanady? Vůbec mezi nimi neměla
být.

Mila se pokusí své dva kanadské miláčky schovat, ale už to nestihne.
„Tuhle…“ zvolá směrem ke své dceři. Pozdě! Adina už ji spatřila. „Tuhle

ne,“ dořekne s nervózním napětím v hlase a už v tu chvíli vnímá, jak se ten
potlačený srdcervoucí pocit viny dere zase zpátky na povrch. Mila sakra
dobře ví, že tentokrát už mu naplno vzdorovat nedokáže. Slzy, které se opět
nelítostně hlásí o svou roli v příběhu, zadrží až v poslední okamžik.

„C-cože? M-mami?“ zradí Adinu hlas.
Mila neví, co říct. Tohle si jen tak neobhájí. Aďa se o malém Filipovi

neměla nikdy dozvědět. A už vůbec ne takhle. O dítěti, kterému se rozhodla
alespoň na chvíli nahradit mámu. Osobu, o kterou ona sama v dětství přišla
taky.

Mila byla tenkrát ještě malá, ale ten pocit prázdnoty si pamatuje dodnes.
Viděla svou maminku tenkrát v autě po srážce s kamionem umírat. I svého
otce. Ona, Ludmila, jako jediná přežila. Jejím novým útočištěm se stal
dětský domov – místo, kde potkala spoustu dětí s podobnými osudy, jako
potkal ji – děti bez rodičů.

Dětský domov jí dal mnohé – včetně jejího Jíry. Ten se do domova dostal
po smrti babičky, která ho měla v péči. Jaromil a Ludmila v  sobě našli



parťáky pro dětské skotačení, které později přešlo v  první něžné dotyky.
Když pak tichými krůčky přišel moment, kdy se museli rozhodnout, kým
budou, rozhodli se jít dospělosti vstříc společně. Jako muž a žena. Jako
spřízněné duše.

Vzali se mladí, svatbu měli malou, ale krásnou. Pozvali tety z dětského
domova a pár kamarádů, ke kterým měli spíše sourozenecký vztah než
přátelský. Ale i tyto vztahy začaly slábnout, až zmizely úplně.

Po pár měsících se jim narodila Adina – dítě jejich vzájemné lásky. Den,
kdy přišla na svět, se stal nejkrásnějším dnem jejich života. Dali si
navzájem to, o co byli v dětství ochuzeni – pocit úplné rodiny.

O to víc si Mila uvědomovala, co může ztratit, když se do jejich pohádky
dostane někdo cizí.

Phillipe, atraktivní kolega z Kanady, se svým zájmem o ni netajil. Mila
mu od začátku expedice připomínala, že je vdaná. Byl milý, ale ona brala
manželství opravdu vážně. O to víc ji iritoval fakt, že Phillipe ne. Jak jinak
si měla interpretovat skutečnost, že mu při jeho nadbíhání nepřekážel ani
jeho snubní prstýnek na levé ruce?

Teprve pár dnů před koncem jejich putování se jí svěřil se svým bolavým
příběhem. V opojení pocitu sounáležitosti s dítětem, které přišlo o
maminku, Mila přijala pozvání k nim do Montréalu. Odjela s ním jako Lidy
– kolegyně, cizinka se zájmem o Kanadu. Nechtěla, aby Filípek – Phillipův
syn, věděl, že má dítě. Nedokázala přesně ani popsat z čeho konkrétního má
takový strach. Snad se bála jeho soudu – té pověstné dětské upřímnosti.

Phillipe přijal její postoj k  pravdě o jejím původu s naprostou
samozřejmostí. Přiznával si, že ji potřebuje a věděl, že si svým mlčením
může získat i udržet její důvěru. Nikdy nevěřil, že se znova zamiluje.
Samotná skutečnost, že ji nemůže dostat z hlavy, ho překvapila.

Mila mu řekla o svém muži, o jeho démonech, které tak tak drží pod
kontrolou, i o své malé dceři, která je největším štěstím, které ji kdy
potkalo. Uvědomoval si, co po ní chce. Jak velkou oběť po ní žádá. Kdesi
uvnitř se cítil i provinile. Pocitu zamilovanosti se však bránit nedokázal.
Dral se na povrch rychleji než první jarní sněženky. Dal by jí všechno na
světě, jen aby nebyl zase sám. Jen aby jeho lásce dala šanci. Slib mlčení
bylo to nejmenší, co pro ni mohl udělat.

Jako Lidy se mu nakonec přece jenom oddala. Jako kdyby s existencí
jejího nového alter-ega to původní přestávalo existovat. Mila na pár let



prostě… zmizela.
Vrátila se až po letech, s jednosměrnou letenkou do České republiky a

malou dušičkou tam kdesi uvnitř. V jejím srdci jí „mami“ říkalo plavovlasé
děvčátko a „miláčku“ její osudový muž.

Jenže to malé plavovlasé děvčátko už taky dávno zmizelo. Nahradila ho
mladá žena, která už nevěřila na kouzelnou větu: „A žili šťastně až do
smrti.“ Byť si sama pro sebe pana dokonalého stále ještě přála, tušila, že
život není jen černobílý. O to víc v  tuhle chvíli, když ji teď z  té pitomé
fotky pozoroval muž, v jehož objetí ještě včera usínala.

„Adiii, počkej. Nikdy jsi ji neměla najít. Je mi to moc líto! Promluvme si,
prosím.“

Adina mluvit nechce. Nemůže. Potřebuje pryč. Vezme z věšáku svůj
kabát a zmizí ve dveřích.

Mila nic neudělá. Ví, kam její dcera běží. U kamarádky Mariky jí v tuto
chvíli bude líp. Jednou si s Adinou promluví. Dnes ne. Ani jedna zatím
kostlivce ze skříně vytahovat nechce.

 
Zlín, červen, 2017
Dopis se smutečním parte leží otevřený na kuchyňském stole. Mila sedí

na židli a rukama si stírá slzy, které se jí nekontrolovaně valí z očí.
Je mrtvý.
Ten malý kluk, kterému věnovala kus svého srdce, své děti mít nikdy

nebude. Snad alespoň poznal lásku. Potkal lidi, kterým na něm záleželo.
Poznal pravé přátelství.

Svou lišku.
Ano, nechala Phillipovi před lety pro případ nouze svou adresu, ale vždy

doufala, že ji nebude nikdy potřebovat.
„Mami! Jsi v pořádku? Co se stalo? Kde je Stázinka?“ přiběhne k ní ode

dveří Adina.
„Stázi je venku s tátou. Adi, pamatuješ s-si na t-tu fotku, kvůli které jsi

utekla za Marikou?“ vzlykne Mila.
„Oui?“ reaguje překvapeně Adina.
„Ten kluk…,“ odmlčí se Mila. Nedokáže to říct nahlas. Ještě ne.
Adina se v mžiku natáhne po parte. Zajíkne se, prudce obejme svou

matku a silně ji stiskne.



Mila v ten smutný moment najednou ví všechno, co vědět potřebuje: Její
děti se znaly…
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